读后感700字钢铁是怎样炼成的

## 熬出来的钢铁
第一次读《钢铁是怎样炼成的》是小学三年级，只记住封面上保尔举着步枪的剪影——他的头发被风吹得立起来，眼神像两把淬了火的刀。再读是初三的深冬，我裹着羽绒服坐在书桌前，读到保尔在筑路队的段落时，鼻尖突然泛酸，连手里的热牛奶都凉成了温吞的水——原来英雄从不是天生的，是“熬”出来的：熬住风雪的割刺，熬住疼痛的啃噬，熬住所有想躺下来的时刻。
最戳我的是保尔在筑路队的那个冬天。零下四十度的西伯利亚风，吹得人连呼吸都带着冰碴儿。他穿着双破得露脚趾的靴子，脚肿得像发面馒头，每踩一步都疼得皱紧眉头，却仍攥着铁锹往冻得硬邦邦的土里砸。泥土溅在脸上，混着汗水冻成小冰粒，他却笑着跟同伴开玩笑：“等春天来了，咱们种的树肯定比谁都高——毕竟是用冻土养的。”可到了夜里，他蜷在破帐篷里，裹着件薄得透光的外套，咳得整个人发抖，咳出的痰里带着血丝。我盯着书里的描写，手指不自觉揪住羽绒服衣角——原来英雄不是不会疼，是疼的时候，还能把牙咬得咯咯响，说“这点儿事儿，算什么”。
后来保尔失明了。那天他坐在窗边摸步枪，突然眼前一黑，像有人用黑布蒙住了全世界。他疯了一样抓着床单喊“我看不见了”，可平静下来后，他摸出张硬纸板，用铅笔在上面扎孔——每扎一个孔，就是一个字。纸板被扎得千疮百孔，手指磨出了血泡，他却不肯停。当他终于摸到《暴风雨所诞生的》的样书时，把脸贴在书脊上，眼泪砸在纸页上：“谢廖沙，你看，我没输给命运。”我读到这里，突然想起上周数学考试的78分——我把卷子揉成一团扔在地上，觉得自己什么都做不好。可保尔连光都失去了，还能写出一本书，我这点儿挫折算什么？
那天晚上，我把揉皱的卷子展平，抄了保尔的话在笔记本第一页：“人最宝贵的是生命……”第二天早自习，我抱着数学书去问老师错题；运动会练1500米时，腿酸得像灌了铅，我就想着保尔在雪地里的笑容，咬着牙多跑了一圈。当我冲过终点线时，同学扶着我，我笑着哭了——原来我也能“熬”过来。
合上书的深夜，窗外飘着细雪。我摸着书脊上的书名，突然懂了：钢铁从不是炉子里炼出来的，是在风里、雪里、疼里“熬”出来的。就像保尔说的，“生活给你个酸柠檬，你要把它做成甜柠檬汁”。初三的日子像本没翻完的练习册，有做不完的题、考不完的试，可我不怕了——保尔能熬住零下四十度的风，我就能熬住初三的夜；保尔能在黑暗里写出光，我就能在试卷上写出自己的答案。
书里最有名的那句话，我抄在便利贴上贴在书桌前：“当你回首往事时，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻。”现在我终于懂了，所谓“钢铁”，不是变成无坚不摧的超人，是每一步都踩得扎实，每一次想放弃时都多撑一秒——就像保尔在筑路队说的：“面包会有的，牛奶会有的，春天也会有的。”
风从窗外吹进来，掀动书的扉页，刚好停在保尔的话上。我望着书桌前的台灯，突然觉得心里烧着一团火——原来“钢铁”的温度，从来不是炉火的温度，是人心的温度：热着，燃着，不肯凉下去。这就是保尔教我的最朴素的道理：活着，就要像钢铁一样，“熬”出韧性，“炼”出光。