钢铁是怎样炼成的读后感450字

合上《钢铁是怎样炼成的》，我盯着书脊上的“钢铁”二字，忽然懂了：原来最硬的钢，从来不是在炉里烧出来的，是在风里、雨里、血里，一遍又一遍“砸”出来的。
保尔·柯察金的人生，就是一块铁变成钢的过程。他小时候没钱上学，被神父欺负，给别人当童工却吃不饱饭——这是铁胚最初的“磨”；后来他扛起枪上战场，被子弹打穿肩膀，被炮弹炸得昏迷，血浸透了军装——这是铁在火里“烧”；最疼的是后来，他双腿瘫痪、眼睛失明，连拿笔都抖，却咬着牙在病床上写小说，手指磨出茧子，稿纸写了一张又一张——这是烧红的铁，跳进冷水里“淬”。每一次“疼”，都让他更硬一点；每一次“熬”，都让他更韧一点。
我想起上周跑800米的事。跑到第三圈时，我的腿像灌了铅，喉咙里像塞了把沙子，真想停下来走两步。可脑海里忽然蹦出保尔的脸——他躺在病床上，连翻身都要别人帮，却笑着说“人最宝贵的是生命，别浪费在投降上”。我咬着牙攥紧拳头，把眼泪憋回去，一步步挪到终点。那一刻我懂了：保尔的“钢铁”，不是超人的力量，是“我偏不倒下”的倔劲儿。
原来“炼成钢铁”从来不是口号。是做不出数学题时，再试一次的坚持；是学骑车摔破膝盖时，爬起来再跨上去的勇气；是被老师批评后，咬着牙改掉缺点的认真。就像保尔说的：“不因虚度年华而悔恨，不因碌碌无为而羞耻。”
合上书，窗外的风掀起书页，我摸着自己发烫的脸颊——原来我也是一块没炼成的铁啊，以后要像保尔那样，好好“砸”自己，砸出属于我的“钢铁”。