经典常谈读后感800

当我捏着皱巴巴的《诗经选》坐在教室角落时，窗外的梧桐叶正飘得惶急——“蒹葭苍苍，白露为霜”明明读起来顺口，可“所谓伊人”到底是怎样的人？“雅”和“颂”为什么要分成两部分？这些问题像绕在铅笔上的线，越缠越乱。直到老师把一本《经典常谈》放在我桌上，说：“试试用朱自清的眼睛看经典。”
翻开书的瞬间，我像撞进了一间晒着太阳的老书房——朱先生的文字是温的，像奶奶熬的红枣粥，把《诗经》里的“风”吹成了田间的麦香。他说“风”是民间的歌，是农夫在田埂上唱的，是姑娘在河边浣纱时哼的，连采诗官背着竹筐走村串巷的样子都活了过来。我突然想起上周陪妈妈去菜市场，卖菜的阿姨一边称萝卜一边唱“小白菜呀地里黄”，原来千年前的“风”，从来没断过。再读“蒹葭”，不再是课本里“朦胧的爱情”，而是先民站在水畔，望着对岸的身影，那种“求而不得”的怅惘，和我上次没追上末班公交的失落，居然有点像——原来古人的情绪，和今天的我们，从来都是通着的。
最让我心跳的是《史记》那一篇。以前读《项羽本纪》，我只盯着“力拔山兮气盖世”的豪气，骂项羽“为什么不放火烧刘邦的粮营”。可朱先生说，司马迁写《史记》是“发愤著书”——他被汉武帝处以宫刑，满腔的委屈和不甘，都揉进了笔下的人物里。我突然懂了，为什么写项羽自刎时，司马迁要写“项王笑曰：‘天之亡我，非战之罪也’”，那不是项羽的固执，是司马迁在说“我没输”。上周我数学考砸了，把试卷揉成球塞抽屉，可想起司马迁在牢里写《史记》的样子，我又把试卷展平，在错题旁边写“再来一次”——原来经典里的人，从来不是“古人”，是和我一样会疼、会拼的“活人”。
还有《论语》里的“仁”。以前我背“仁远乎哉？我欲仁，斯仁至矣”，像背绕口令。朱先生说，“仁”不是高不可攀的道德山峰，是“爱人”，是“己欲立而立人”——比如帮同学捡起来掉在地上的笔，比如给熬夜加班的爸爸泡一杯热牛奶，比如别在走廊里跑撞着老师。那天我看见同桌没带橡皮，把自己的递过去，她眼睛亮了一下，说“谢谢”，我突然明白，原来“仁”就是这么小的事，像春天的雨，落在手心里，暖得很。
合上书的时候，窗外的梧桐叶刚好落在书脊上。我摸着封面上“经典常谈”四个大字，突然想起爷爷种的老槐树——它的根扎在地里，枝桠伸到云里，可每片叶子都沾着泥土的香。经典就是这样的树啊，朱先生用他的笔，把根须扒开给我们看：《楚辞》里的“路漫漫其修远兮”，是屈原的求索，也是我解不出数学题时的坚持；《礼记》里的“礼之用，和为贵”，是古人的相处之道，也是我们班运动会上一起搬器材的热乎气；甚至《周易》里的“天行健，君子以自强不息”，不是算命的卦辞，是清晨六点操场边上，跑着步的我们的影子。
以前我总觉得经典是博物馆里的青铜器，好看却摸不着；现在才知道，经典是奶奶织的毛衣，是妈妈煮的汤，是每天早上校门口卖的豆浆香——它从来没离开过我们的生活，只是我们没找到打开它的钥匙。而《经典常谈》，就是那把钥匙。
那天放学，我抱着《经典常谈》走在梧桐树下，风里飘着桂花香。我想起朱先生在书里说：“经典是活的，因为它在读者的心里活过来。”我摸了摸书包里的《诗经选》，下次再读“蒹葭”，我要告诉它：“我懂你了，你是千年前的风，吹到今天，还暖着。”
原来所谓“经典”，从来不是“过去的书”，是“活在今天的书”。而我，愿意做那个捧着书，听风说话的人。