国家至上读后感

翻开《国家至上》时，我正攥着刚系歪的红领巾，阳光把书页上的“国家”二字染得红红的，像极了升国旗时飘在风里的那抹红。可当我读完书中的故事，才明白那抹红里藏着多少比阳光更热的心跳。
最让我掉眼泪的是“界碑旁的小树苗”那篇。边防战士李叔叔在海拔四千米的哨卡守了十年，他说那里的风比刀子还利，吹得脸掉皮，吹得钢笔写不出字，可他每年都会在界碑旁种一棵小树苗。有一年冬天，暴风雪把小树苗埋了，李叔叔扒了三个小时的雪，手指冻得像胡萝卜，终于把树苗挖出来——他用自己的棉大衣裹着树苗，把脸贴在树干上说：“你要活着呀，等你长成大树，就能替我守着界碑了。”后来李叔叔转业回了老家，可每年春天，他都会坐三天火车回到哨卡，给小树苗浇浇水，摸摸界碑上的“中国”二字。书里附了一张照片：李叔叔蹲在已经长成小树的苗儿旁，脸上的皱纹比树皮还深，却笑得比阳光还亮。
那天晚上吃饭时，我夹着妈妈做的红烧肉，忽然想起书中李叔叔在哨卡吃的冻土豆——他说冻土豆咬起来像石头，可他们却啃得很香，因为“啃完这口，就能多守一会儿界碑”。我的喉咙忽然发紧，放下筷子说：“妈妈，以后我再也不挑食了，冻土豆都能吃，我为什么要挑红烧肉肥不肥呀？”妈妈愣了愣，随即笑出了眼泪，摸了摸我的头说：“我的小丫头长大了。”
周末我跟着奶奶去社区养老院帮忙，给爷爷们捶背，给奶奶们唱《少先队队歌》。张奶奶拉着我的手说：“小丫头唱得真响，像我们当年唱《义勇军进行曲》一样。”我忽然想起《国家至上》里的话：“爱国不是什么惊天动地的大事，是给老人端一杯水，是把字写工整，是升国旗时行队礼的姿势——每一件小事，都是给国家添砖加瓦。”
昨天升国旗时，我把红领巾系了三遍，直到它端端正正地贴在脖子上。看着国旗从旗杆底部慢慢升起来，我想起李叔叔的小树苗，想起书中每一个为国家付出的人——他们的名字也许不被记住，可他们的汗水、眼泪，甚至鲜血，都变成了国旗上最亮的星。我攥紧拳头，把国歌里的“起来”唱得比谁都响，因为我知道，这就是我能做的“国家至上”。
合上书的那天，我在书的最后一页写了一行字：“我是中国的小树苗，要把根扎进‘国家’的泥土里。”现在，这行字还在我的书桌里，每天放学回家我都会看一眼——它像一颗小种子，已经在我心里发了芽。
以后呀，我要好好吃饭，好好读书，好好帮妈妈做家务，好好给奶奶捶背——因为我想变成像李叔叔那样的人，把“国家至上”这四个字，活成每一天的小事，活成心里永远的光。