钢铁是怎么样炼成的读后感600字

当我合上《钢铁是怎样炼成的》时，指尖还沾着书里的“雪”——那是保尔在西伯利亚修铁路时，落在睫毛上的冰碴儿，是冻得硬邦邦的黑面包渣，是他握着铁锹的手背上裂开的血口子。这些细节像小刺儿一样扎进我心里，让我想起昨天学骑自行车的事儿——我摔了三跤就坐在地上哭，可保尔呢？他连死都不怕，还怕疼吗？
第一次认识保尔，是他十二岁那年。因为得罪了神父，他被学校开除，只能去车站擦皮鞋、卖苦力。我想象着他缩在墙角，用冻红的手擦着皮鞋上的泥，路过的富人骂他“穷小子”，他却咬着牙把眼泪咽回去——换成我，早跑回家找妈妈了。可保尔没哭，他说：“眼泪没用，能吃饱饭的只有干活的人。”后来他参加红军，子弹擦着头皮飞过，炮弹把他炸得头破血流，医生说“他可能醒不过来了”，可他偏要醒——他说“我还没打完敌人，还没看到新中国”。
最让我难受的是修铁路那段。零下三十度的天，保尔穿着破棉袄，脚裹着烂布，每天扛着几十斤的枕木往雪地里走。他的脚冻得肿成萝卜，每走一步都钻心的疼，可他笑着跟战友说：“等铁路通了，我们就能给前线送粮食，就能赢！”我翻书的时候，忍不住摸了摸自己的棉鞋——那是妈妈刚买的加绒款，暖得像小太阳，可保尔的脚，说不定已经冻得没有知觉了吧？
上周做数学题，我盯着最后一道应用题看了十分钟，笔摔在本子上喊“太难了”，爸爸走过来教我，我却捂着耳朵说“我不会”。现在想想，我可真娇气。保尔躺在床上的时候，全身的关节都在疼，连笔都拿不动，可他还要写小说——用嘴咬着笔杆，用仅能活动的手指歪歪扭扭地写，写他的战友，写他的理想，写“人最宝贵的是生命”。我突然懂了，原来“难”不是停下的理由，像保尔那样“咬着牙往前冲”，才是真的勇敢。
妈妈问我：“钢铁是怎么炼成的呀？”我指着书里的一句话说：“是在火里烧，在水里淬，是摔倒了再爬起来，是疼得哭了还能笑。”就像我学骑自行车，摔了第四跤的时候，我想起保尔的眼睛——那里面有火，有光，像冬天的太阳。我咬着牙爬起来，跨上自行车，风灌进衣领里，可我不怕了——因为保尔说过，“害怕的时候，就想想你为什么出发”。
现在我再翻开这本书，看到扉页上的“人最宝贵的是生命……”，不再觉得是口号了。它是保尔擦皮鞋时的汗水，是战场上的硝烟，是修铁路时的雪，是写小说时的眼泪。原来“钢铁”不是硬邦邦的铁块，是一颗不肯低头的心，是不管摔多少跤都要站起来的劲儿，是明明知道疼，还敢往前跑的勇敢。
昨天我做数学题，遇到了一道超难的几何题。我盯着图看了二十分钟，画了三张草稿纸，终于算出了答案。那一刻，我好像看见保尔在笑——他穿着破棉袄，手里拿着铁锹，身后是刚铺好的铁路，雪地里飘着他的声音：“看，你做到了。”
哦，原来成长就是这样：我们都是小小的铁块，要经过摔跟头、碰钉子、哭鼻子的“炉火”，才能炼成属于自己的“钢铁”。以后我再遇到困难，再想放弃的时候，我要摸摸这本书的封面——那里有保尔的温度，有他的勇气，有一句没说出口的话：“别怕，我陪你一起练。”
风从窗户里吹进来，书翻到“保尔写小说”的那一页，我突然想起老师说的“英雄”——不是会飞的超人，是像保尔这样，带着伤还能笑着往前走的人。我也要做这样的“小英雄”，做一块小小的“钢铁”，在成长的炉子里，慢慢烧，慢慢淬，最后变成最亮的那道光。