读了家长给孩子的一封信的读后感

昨天晚上，我抱着妈妈塞给我的信封，指尖蹭到信封上的彩虹贴纸——那是我上周画给她的。拆开信纸，妈妈的字像她煮的红糖姜茶，暖得我鼻尖发酸：
“宝贝，上周你因为我不让你吃冰棒，摔门喊‘妈妈一点都不爱我’。可你不知道，那天我蹲在厨房的地板上，捡你摔在地上的书包带，摸到你藏在侧袋里的半块巧克力——是我早上偷偷塞给你的，怕你课间饿。你总嫌我唠叨‘多穿件外套’，可你上次感冒发烧，我坐在床头摸你的额头，摸了整整一夜，看你烧退了，才发现窗外的天已经泛白；你总说我‘跟不上潮流’，可你上次说想要星星形状的笔记本，我跑了三家文具店，终于找到的时候，手冻得通红，却比自己收到礼物还开心。”
眼泪“吧嗒”掉在信纸上，把“星星笔记本”几个字晕成了小光斑。我突然想起上周的事：那天我攥着冰棒棍摔门，压根没看见妈妈手里举着的热牛奶——她怕冰棒太凉，特意温了牛奶想中和；我更没注意到，她围裙上还沾着我早上吃剩的蛋羹渍，那是她为我做早餐时蹭的。
今天早上，我起得比闹钟还早。翻出妈妈的碎花围裙系上，踮着脚够橱柜上的平底锅——我要给她煎个糖心蛋，像她每天给我做的那样。油“滋滋”响的时候，妈妈揉着眼睛出来，看见我举着锅铲的样子，嘴巴张成了小O型：“宝贝，你……”我赶紧把煎好的蛋放在她碗里，声音小小的：“妈妈，我昨天读了你的信，对不起，我以前太任性了。”妈妈的眼睛一下子湿了，伸手摸我的脸，手还是像小时候那样暖，像帮我擦眼泪的温度。
晚上爸爸回来，我递给他一杯温蜂蜜水——他最近总熬夜改文件。爸爸愣了愣，我赶紧说：“你的信我也读了！”爸爸挠着头笑：“我那字写得丑，你别嫌。”可我记得他信里写的：“你上次运动会跑倒数第一，我没说你，因为我看见你摔在跑道上还爬起来冲终点笑；你第一次帮我修电脑，把键盘拆得七零八落，我偷偷拍了视频给爷爷看，爷爷笑了整整十分钟。”原来爸爸的爱，藏在他假装严肃的表情里，藏在他偷偷拍的视频里，像冬天的暖炉，不声不响却烧得旺。
现在我终于懂了，爸爸妈妈的爱从来不是“冰棒”“玩具”那样的糖，是藏在唠叨里的牵挂，是藏在沉默里的心疼，是藏在半块巧克力、星星笔记本里的小心思。就像妈妈信里说的：“爱不是挂在嘴边的话，是我每次看你时，眼睛里都装着的‘想把全世界最好的都给你’。”
今天晚上，我抱着妈妈的脖子说：“妈妈，我以后再也不闹脾气了。”妈妈笑出了眼泪，摸我的头：“傻孩子，妈妈从来没怪过你。”我又跑到爸爸身边，拽他的衣角：“爸爸，我知道你拍了我跑步的视频！”爸爸挠着后脑勺笑：“那是……那是爷爷要要看的。”可我看见他的耳朵红了，像我上次帮他买的草莓牛奶。
原来最甜的信，不是写满“我爱你”的句子，是一颗裹着牵挂的心；最暖的爱，不是大张旗鼓的付出，是藏在生活里的每一件小事——比如煎蛋的香气，比如温蜂蜜水的温度，比如追公交车时的脚步声。
以后啊，我要每天帮妈妈摆碗筷，帮爸爸揉肩膀，要大声说“我爱你”——就像他们爱我那样。因为我终于明白：爸爸妈妈的爱，是这世上最甜的糖，最暖的衣，最珍贵的信，装在我心里，一辈子都不会化。