钢铁是怎么样炼成的读后感500

当我合上《钢铁是怎样炼成的》时，封皮上的“钢铁”二字像烧红的烙铁，烫得我心口发烫。这个叫保尔·柯察金的少年，用一生的磨难，给我讲了个最热血的故事——原来“钢铁”不是天生的，是被命运的锤子砸出来的，是被生活的烈火炼出来的。
保尔的人生像一场没有尽头的暴雨：12岁辍学去食堂当杂工，被老板扇耳光、被开水烫到手，可他攥着沾着血水的毛巾，没掉一滴泪；16岁参加革命，在战场上被敌人的子弹打穿头部，昏迷了三天三夜，醒来说的第一句话是“我要归队”；24岁全身瘫痪、双目失明，他躺在病床上，用盲文在硬纸板上写小说，手指磨出茧子，铅笔芯断了一根又一根，终于写出了《暴风雨所诞生的》。读到这里时，我手里的笔都掉了——他明明已经站不起来、看不见了，怎么还能像个战士一样，对着命运挥拳？
以前我总觉得“坚强”是电视剧里的台词，直到那次数学考试。我盯着试卷上的红叉，眼泪吧嗒吧嗒掉——这已经是第三次考砸了，我是不是根本不是学数学的料？可突然想起保尔的眼睛——他连字都看不见了，还在写“未来”；想起他的腿——他连路都走不了了，还在想“冲锋”。我抹了把眼泪，把错题本翻出来，一道题一道题啃：公式记不住，就贴在铅笔盒上；应用题不会做，就找老师问了三遍。后来期中考试，我数学居然考了92分。那天我捧着试卷，突然懂了：保尔的“钢铁”，不是不会疼，而是疼的时候，还能攥紧拳头往前跑。
奥斯特洛夫斯基说：“人最宝贵的是生命，生命每个人只有一次。”保尔的生命，像一块烧红的钢，虽然经历了千锤百炼，却终于成了最锋利的剑。现在的我，遇到困难时不再躲——跑步累了，就想起保尔在雪地里行军的样子；做题烦了，就想起他用盲文写字的手指。原来“钢铁是怎样炼成的”，答案早就写在保尔的故事里：是摔倒了再爬起来，是绝望时还相信希望，是明明被生活揍得鼻青脸肿，还能笑着说“再来”。
合上书的那天晚上，我在日记里写：“以后我也要做一块‘钢铁’——不是冷冰冰的，是热的，是燃着的，是能在风里站得直、在雨里不低头的。”因为保尔教会我：所谓成长，就是把脆弱的自己，炼成更硬的模样。