钢铁是怎样炼成的读后感演讲稿800字

亲爱的同学们：
当我第一次翻开《钢铁是怎样炼成的》，扉页上那句“人最宝贵的是生命，生命每个人只有一次。人的一生应当这样度过：当他回首往事的时候，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻……”像一把带着温度的锤子，重重敲在我14岁的心上。那时我以为，保尔·柯察金的故事是旧时代的“英雄传奇”，直到今天再读，才突然懂了：原来“钢铁”从不是遥远的勋章，而是每一个人都能在青春里炼就的“成长勋章”。
### 一、原来“钢铁”是“摔不碎的理想”炼出来的 保尔的人生从不是“开了挂”的主角剧本：12岁被神父赶出学校，去车站食堂当杂役，凌晨四点就得烧茶，被顾客泼过滚烫的粥，被老板扇过耳光；16岁参加革命，在战场上被弹片击穿头部，昏迷13天，医生说“能活下来就是奇迹”；23岁全身瘫痪、双目失明，连拿笔都要靠硬纸板做的“格子板”——可他说：“人活着，不能像寄生虫一样爬在别人身上。”他用嘴咬着笔杆写小说，用手指摸着凉凉的纸页，把《暴风雨所诞生的》的每一个字，都写成了“我没有输”的宣言。
我曾经问过妈妈：“保尔的理想是什么呀？”妈妈说：“是让更多人过上好日子的‘热望’，是就算爬着也要往前走的‘执念’。”现在我懂了：他的“钢铁”不是刀枪不入的身体，是“摔不碎的理想”——就像他不管被打倒多少次，都能爬起来说“我还要战斗”；就像我们不管被数学题难哭多少次，都能重新拿起笔说“我再算一遍”。
### 二、原来“钢铁”是“再试一次”的勇气炼出来的 去年运动会，我报了800米。跑到第三圈时，我的腿像灌了铅，喉咙里像塞了团火，耳边全是“放弃吧”的声音——我真的想停下来，哪怕走两步也好。可就在这时，我想起了保尔：他在战场上被炮弹炸飞了帽子，血顺着额头往下流，可他还拖着伤腿爬向敌人的机枪，只为多救一个战友；他在病床上写小说，笔杆把手指磨出了血泡，可他说“再写一行，就一行”。我咬着牙，把校服的领口拽得紧紧的，把“放弃”两个字咽回肚子里——风掠过我的耳朵，我听见自己的心跳声，像保尔的喊叫声：“我能行！”最后我得了第三名，可我知道，我赢的不是名次，是“再试一次”的勇气。
还有那次数学竞赛。我熬了三个晚上做模拟题，可最后一道大题还是不会。我把笔摔在桌上，眼泪滴在草稿纸上，模糊了那些歪歪扭扭的公式。可我突然想起保尔的“格子板”——他连字都看不见，还能写小说；我有眼睛，有笔，为什么不能再试一次？我重新翻开课本，把相似三角形的定理抄了五遍，把题目里的条件拆成一个一个小零件——终于，在凌晨十二点，我算出了答案！那一刻，我听见自己的心跳，像保尔的钢笔尖落在纸上的声音：“啪嗒——我赢了！”
### 三、原来“钢铁”是我们每个人的“青春必修课” 同学们，我们的生活里没有战场的炮火，没有病痛的折磨，但我们有自己的“炼炉”：是解不开的二次函数题，是背不会的英语单词，是学不会的素描排线，是偶尔想“摆烂”的小情绪。这些看似“小事”的“小挫折”，其实都是炼就我们“钢铁”的“火焰”——就像保尔说的：“钢是在烈火里烧、高度冷却中炼成的，因此它很坚固。我们这一代人也是在斗争中和艰苦考验中锻炼出来的。”
昨天我又翻了翻《钢铁是怎样炼成的》，书角的折痕里夹着我去年写的便签：“保尔的钢铁，是坚持出来的。”今天我想加一句：“我们的钢铁，是‘再试一次’的勇气，是‘不放弃’的执念，是‘想成为更好的人’的热望——炼出来的。”
### 结尾：让我们把青春炼成“钢铁” 亲爱的同学们，青春是什么？是课间的笑声，是放学的夕阳，是偶尔的小烦恼——但更是“炼就钢铁”的过程：是我们为了一道题熬到深夜的身影，是我们摔倒了再爬起来的倔强，是我们对着镜子说“我能行”的模样。
保尔说：“青春啊，永远是美好的，可是真正的青春，只属于这些永远力争上游的人，永远忘我劳动的人，永远谦虚的人。”愿我们都能像保尔一样，把青春放进“炼炉”里——用理想当“火”，用勇气当“锤”，把每一次挫折都炼成“钢铁”的纹路，把每一次坚持都写成“我没有输”的故事。
最后，我想对大家说：“让我们的青春，都炼成最坚硬的钢铁吧！不是为了变成‘超人’，而是为了当我们老了的时候，能骄傲地说：‘我的青春，没有虚度；我的生命，没有浪费——我是自己的英雄！’”
谢谢大家！