阿q正传读后感800

《阿Q的笑，戳痛了谁的心脏》
第一次读《阿Q正传》，我捂着嘴笑了半节课——这个叫阿Q的男人太荒唐：被赵太爷扇耳光，捂着脸骂“儿子打老子”；和王胡比虱子大小输了，吐口唾沫说“这小子不配和我比”；被假洋鬼子的哭丧棒打出门，对着墙根喊“我是虫豸，行了吧”，末了还自己笑出声。那时我觉得，他就是个没脸没皮的小丑，鲁迅写他，定是为逗人乐。
可第二次翻书，当目光停在“阿Q没有家，住土谷祠；没固定活计，只做短工”这句，我突然笑不出来。楼下捡废品的老爷爷总缩在墙角啃干馒头，有人骂他“臭要饭的”，他也不还嘴，只揉着皱口袋笑——阿Q不就是这样？像根被踩扁的稻草，风一吹就打旋，偏要在泥里扎个根，用“精神胜利法”给自己编件“皇帝的新衣”：哪怕衣服破得透光，哪怕所有人都看见他光膀子，他也能裹紧了笑：“我穿了龙袍。”
最戳人的是阿Q“革命”那段。他听说“革命党来了”，眼睛亮得像星星，搓手喊“我要杀赵太爷！”可他压根不懂革命——以为革命就是抢赵太爷的银子，抢假洋鬼子的帽子戴。结果革命风刮过去，赵太爷先慌了，假惺惺叫“阿Q兄弟”；风一停，又翻脸把他绑去衙门。阿Q站大堂上还想着“革命成功要让赵太爷磕头”，差役鞭子抽下来，他才醒：原来他从不是参与者，只是被摆弄的棋子。最后枪毙时，他还在人群里找“观众”，想唱戏文显威风，可喉咙塞着布，只剩“呜呜”的声音，像被掐住脖子的公鸡。
那天写数学题，遇到不会的题刚想合本说“明天老师讲”，突然想起阿Q。他就是这样，把困难推给“命运”，把失败变“胜利”，可最后呢？他的“胜利”没让他吃饱，没让他有家，没让他活过三十岁。我赶紧翻课本查公式，画图形，直到算出答案——那一刻懂了：鲁迅写《阿Q正传》，从不是嘲笑，是敲警钟：精神“胜利”是最毒的麻药，会让你忘记疼，可疼还在，且越扎越深。
昨天跑步被同学笑“比蜗牛慢”，我没像从前说“你也快不到哪去”，反而咬着牙加速。风刮过耳朵，想起阿Q的笑——那笑里藏着太多苦、太多怕、太多逃避。可我不想做他：我愿意承认“我跑得慢”，愿意每天多跑一圈，用汗水换真的“胜利”。
合上书，阿Q的影子还晃，可我知道，我不会成他。因为我愿意抬头看太阳，愿意伸手碰荆棘，愿意用真实努力换不掺假的明天。鲁迅说“真的猛士敢于直面惨淡人生”，我不是猛士，但愿做“真人”：不骗自己，不躲困难，不做精神上的“阿Q”。
风里传来妈妈喊睡觉的声音，我把书放回书架，望着墙上“直面现实，勇敢前行”的座右铭——阿Q的笑还在耳边，可再也戳不痛我了：我已学会，用真实的自己，对抗所有虚妄。