朝花夕拾小引读后感

翻开《朝花夕拾》的第一页，我没急着读那些耳熟能详的童年故事，反而被扉页上的《小引》绊住了脚步——那是鲁迅先生写在1927年的“旧事重提”，像一位老人坐在藤椅上，对着黄昏的窗，慢慢说起藏在记忆里的碎片。
他说：“带露折花，色香自然要好得多，但是我不能够。”这句话像根细针，轻轻扎了我一下。我忽然想起去年春天，我蹲在楼下老槐树下捡槐花，奶奶举着竹竿帮我打，花瓣落在她的白发上，像撒了把雪。今年春天再去，老槐树被移走了，奶奶也搬去了姑姑家。我试着买了袋干槐花泡蜜，可嚼在嘴里，没有去年那股带着阳光和奶奶体温的甜——原来“带露折花”的遗憾，不是花谢了，是陪我折花的人，和当时的风，都留在了过去。
鲁迅还写，他忆起故乡的蔬果：菱角、罗汉豆、香瓜，“后来尝到了，也不过如此”，可记忆里的味道，总缠着思乡的蛊惑。这让我想起小学三年级的下午，我和小棠在操场边的梧桐树下分吃一根草莓味真知棒。那时候我们把糖纸叠成星星，塞在铅笔盒里，说要存满一盒就一起去看海。现在小棠去了外地读书，我上次翻出旧铅笔盒，糖纸还在，可草莓味早就散了，只剩纸角卷着的，当年我们凑头写作业的影子。
最让我心颤的是他说：“我想，这些时候，我总该将他们忘却了罢。可是我偏不，我偏要记下来。”原来回忆不是用来“忘”的，是用来“守”的。就像我总留着幼儿园时画的歪歪扭扭的全家福——爸爸的头比房子还大，妈妈的裙子涂成了绿色，我站在中间，手里举着个歪掉的太阳。现在看它，画得真丑，可我却总忍不住摸一摸纸角的折痕——那是当时老师帮我叠起来塞书包的样子，是我举着画跑向妈妈时，风吹起来的弧度。
《小引》不是序，是鲁迅先生给回忆盖的小房子。他没有把过去涂成鲜艳的糖纸，反而摊开那些“不过如此”的真相：菱角其实没那么甜，槐花其实会落，朋友其实会走。可就是这些“不完美”的回忆，像撒在岁月里的种子，慢慢长成了我们心里的树——枝桠上挂着奶奶的白发，挂着小棠的糖纸，挂着妈妈的红烧肉香。
合上书页时，窗外的夕阳正好落在书脊上。我忽然懂了鲁迅写《小引》的心意：回忆从不是用来“回到过去”的，它是我们长大路上的小灯——照亮那些被风刮走的碎片，告诉我们：你看，你曾经这样被爱着，这样开心过，这样认真地活过。
原来最珍贵的，从来不是“带露折花”的瞬间，是藏在回忆里的，那些“旧来的意味”——是奶奶的竹竿，是小棠的笑，是妈妈的温度，是我们曾经那样热烈地，活着的证据。